Mario Vargas Llosa siempre leyó con los ojos de un hermeneuta. Comprendió desde muy joven que la lectura, ese placer sin límites que lo salvó de las estrecheces de la precaria realidad, era esencialmente un proceso de desciframiento y descomposición. Por ello practicó paralelamente a su oficio de novelista la ingrata y no pocas veces denostada labor de crítica literaria. La entendió siempre como una deriva de la literatura con posibilidades de alcanzar el rango de arte cuando se ejercita con conciencia y rigor. Conocedor de sus facultades de excepcional lector, tempranamente se aventuró a la disección de una de las novelas esenciales del canon universal escrita por quien siempre representó para él al autor proverbial en su vocación y estética. En La Orgía Perpetua, libro que se ocupa de Madame Bovary de Gustave Flaubert, distinguió tres tipos de crítica: una impresionista o clásica, una científica y una plana o estrictamente historicista.El escribidor que en 1972 le manifestara a Ricardo Cano Gaviria que “ningún novelista puede evitar un permanente sentimiento de frustración, una constante sensación de fracaso”, en su rol de examinador estilaba una certidumbre coronada por un aura inobjetable. Dominio absoluto que le otorgaba prerrogativas para transitar los tres caminos de maniobra para el escalpelo revisor. El Vargas Llosa polemista e incisivo, transmutaba en iluminado ensayista cuando se adentraba en la comprensión estructural de una obra. Prueba de ello es la indagación que en La Orgía Perpetua hizo de la obra cumbre de la novela francesa. De su relación fetichista con el personaje, escaló a una inmersión en la rebeldía social, la insatisfacción con su entorno, el erotismo como elemento transgresor y lo melodramático, ese componente que él definió como la “… distorsión o exacerbación del sentimiento, de la perversión de gusto entronizado en cada época”.En 1969, y luego de haberla leído con desmedida delectación, persuadió al editor Carlos Barral de reeditar Tirant lo Blanc de Joanot Martorell. La que era para muchos una curiosidad de las novelas de caballería insalvable por su prosa farragosa, el autor de La Guerra del Fin del Mundo, la redescubre como una creación fundante de la novela moderna. Inadvertida en la tradición de la lengua castellana, de ella destaca la capacidad persuasiva de su universo simétrico y total. Desdeñoso de lo fragmentario, el novelista siempre defendería las historias circulares que configuran cosmos narrativos sin fisuras ni desajustes. Esa desmesura que destacará en Tirant lo Blanc como atributo definitorio del género novelístico, luego él la practicará como un credo conventual en cada una de sus ficciones.Creyente de la capacidad de la literatura para permear nuestros imaginarios, alimentar nuestras quimeras y moldear nuestras vidas, en La tentación de lo imposible, reivindica la tramoya del escritor, ese laboratorio que da vida a personajes concebidos a su antojo y a los que traza un itinerario acorde a sus manías y neurosis, virtudes y ambiciones. Por ello identifica a los personajes de Los Miserables de Victo Hugo como seres signados por un destino que muchas veces es azar, otras veces es fortuito, casi nunca es albur y siempre es derrotero vital. Contrario a lo que las tediosas y predecibles clases de literatura han repetido hasta el agotamiento, Mario Vargas Llosa nos demuestra que el personaje principal de la novela del genio del romanticismo francés no es Jean Valjean. Es ese sibilino y entreverado personaje facultado hasta el extremo y antojadizo por convicción: el narrador.En su selección de reseñas de novelas predilectas agrupadas bajo el título de La verdad de las mentiras, detalla las psicologías y comportamientos de aquellos seres revelados contra la pesadumbre de los días y el transcurrir rutinario en sus existencias. Fatigados por lo que parecen vidas inalterables y grises apenas salvadas por la fugacidad de un heroísmo muchas veces anodino o caricatural, el cadete del Leoncio Prado manifiesta una predilección por aquellos espíritus propensos a la insurrección y el desacomodo de sus destinos. Si en Historia de un Deicidio, ese estudio cimero y descomunal sobre Gabriel García Márquez reaviva las raíces telúricas del universo macondiano para hallar una vocación atentatoria cuando se usurpan las licencias divinas, en su voracidad lectora escoge aquellas criaturas que en su aparente marginalidad y penumbra luchan por asirse a los ideales para desentrañar un plano que rivalice o anule la opresiva realidad.Por profesar a pie juntillas la defensa a ultranza de la ficción en el tiempo desvanecido de la contemporaneidad, no sorprende que su mirada se haya consagrado por años a la lectura y estudio de un escritor tan distinto a él en sus formas y búsquedas, pero afín en su concepción de la literatura como proceso de transmutación de los hechos apenas vividos y tortuosamente negados por la opacidad para la dimensión de la trascendencia. En El Viaje a la ficción, el diestro novelista se sumerge en el mundo del más ensimismado y reticente de los autores latinoamericanos. Juan Carlos Onetti, ajeno a los encasillamientos, rebelde en sus formas e innovador en sus concreciones lingüísticas, siempre apostó por una literatura del individuo que mostrara los infiernos domésticos del mundo citadino. Por eso nos explica que Juan María Brausen, el publicista protagonista de La vida breve, es un “soñador desesperado” que se limita a cumplir sus deberes diarios como una resignada y al tiempo lúcida escapatoria a la ruina y el tedio de su vida.💬 Síganos en nuestro canal de WhatsApp aquíA esta pertinaz y aguda revisión crítica materializada en una prosa lúdica y juguetona, regodeada en escarceos figurativos y logradas analogías, cimentada en una erudición abierta y generosa, agregó una cuota endógena. Quienes no ahorran descalificaciones para llamarlo europeísta y peruano vergonzante, ignoran que La utopía arcaica es el más sesudo y hondo, prolijo y brillante análisis de la obra del autor que truncó su vida con el suicidio el 2 de diciembre de 1969. José María Arguedas, predecesor en el deseo de tematizar el mundo andino y figurar los sentires de la sierra en los predios de la ficción, lo embargó una lacerante nostalgia que lo agobió hasta su muerte. El marxista consagrado, el folclorista comprometido que propugnó en su ardor revolucionario por un levantamiento popular para lograr los cambios en el Perú no supo, según el análisis del nobel, entender su excesiva sensibilidad. Tan necesaria para el arte más decantado, esa fragilidad y mirada dúctil de la vida le permitió escribir Los ríos profundos, pero también, esa bullente conciencia comprometida, lo llevó a una malsana politización de su arte literario y una incomprensión de las pruebas y adversidades en su carrera de escritor.El novelista de arquitecturas narrativas perfectas y armoniosas que cimentara historias sobre personajes que simbolizaban los extravíos del fanatismo y las luchas libertarias, fue un lector perspicaz que volcó su experiencia interpretativa en obras de audacia crítica. No era un fabulador que se travestía en lector inquisitorial según su estado de ánimo o voluntad. Era un implacable intérprete que escudriñaba con el deseo de transmitir a sus lectores los festejos iniciáticos y pueriles del voraz revelador que nunca dejó de ser. Si el mundo hispanohablante despide al gran perfilador de tiranos y sátrapas; al memorialista que en la ficción dibujó un país y un continente determinado por su universo popular y sincrético, es justo tributar al mayor crítico que desde las coordenadas del hispanismo nos enseñó que la nuestra es también una lengua de diálogo, reciprocidad y reflexión. ¡Lo seguiremos leyendo Don Mario!🔴 No olvide conectarse a la señal en vivo de la HJCK, el arte de escuchar.
"Emocionante y vacío". Son dos de los adjetivos que Mario Vargas Llosa empleó para definir al fútbol, una de sus grandes pasiones desde la infancia, que le llevó a ser jugador del Universitario peruano, cronista del Mundial de España 1982 y director desde 2007 de la cátedra del Real Madrid.Desde ese papel, el escritor peruano fallecido este domingo en su país, apostó por acabar con el "prejuicio" de que el deporte y la cultura están enfrentado "como si cultivar el cuerpo supusiera optar por la materia y rehuir al espíritu".La vinculación con el fútbol de Vargas Llosa ha sido una constante a lo largo de su vida, en la que dedicó artículos a este deporte en sus colaboraciones con el diario español 'El País' y también referencias en entrevistas, en las que recordó que su luna de miel fue ir al estadio Maracaná de Brasil.Luna de miel en Maracaná"Mi mujer siempre se burla de mí por una cosa. Nos casamos y fuimos de luna de miel a Río. Al día siguiente de llegar la llevé al Maracaná a ver a Pelé, justamente. Mi luna de miel consistió en eso. Fue un Brasil-Alemania en el que Pelé metió dos goles", desveló.💬 Síganos en nuestro canal de WhatsApp aquíUn año después de ganar el Nobel de literatura en 2010, cuando el club de su corazón, el Universitario peruano, le nombro socio honorario Vargas Llosa recordó su etapa inicial en el club "calichín" -jugador menor-, en la que jugó con la camiseta crema en el estadio Nacional de Lima, y admitió que sus grandes ídolos fueron los jugadores del club 'Lolo' Fernández, "el más grande" para él, y 'Toto' Terry, en una entrevista con el medio peruano RPP.El fútbol es para "el inteligente y el tonto, el culto y el inculto"En su experiencia como cronista del Mundial que España organizó en 1982, Vargas Llosa ya destacó la capacidad de atracción que él veía en el fútbol para entretener y divertir y así lo reflejó al escribir del inaugural Bélgica-Argentina (1-0) el 13 de junio."Ahora basta, ha llegado el rey, han salido los equipos, se ha declarado inaugurado el mundial, el partido comenzó. Basta de escribir, vamos a divertirnos un poco", firmó.Esa pasión por el fútbol, deporte que definió como "emocionante y vacío", reapareció en sus artículos para 'El País', diario en el que aseguró que a quienes les gusta el fútbol y les "da placer", no les "sorprende en absoluto la jerarquía que ha alcanzado como entretenimiento colectivo"."Quienes piensan que empobrece intelectualmente al público, olvidan que divertirte es un asunto importante" (...). "El inteligente y el tonto, el culto y el inculto lo puedan gozar por igual", subrayó.Honores del Real MadridEl nombre de Mario Vargas Llosa también quedará vinculado al Real Madrid, club que tras el Nobel le invitó a hacer el saque de honor en el partido ante el Valencia, el 4 de diciembre de 2010 junto a los capitanes de ambos clubes entonces, Iker Casillas y Joaquín Sánchez, y en el que ya desde 2007 dirigía la cátedra de estudios universitarios adscrita a la Universidad Europea de Madrid.Para el escritor "el deporte" era "uno de los ingredientes fundamentales de la cultura y la sociedad de un país". "El fútbol es un deporte que hace saltar las fronteras que distancian a la sociedad, personas y tradiciones", sostuvo en uno de los primeros actos de esta.🔴 No olvide conectarse a la señal en vivo de la HJCK, el arte de escuchar.
El escritor hispano-peruano estuvo involucrado en muchas adaptaciones teatrales de sus libros y también escribió teatro original, como 'La chunga' (1986), muy representada en América Latina y España o 'Kathie y el hipopótamo' (1983).Obras adaptadas al cine'Pantaleón y las visitadoras'Tuvo dos versiones, una en 1976, una producción mexicana dirigida por José María Gutiérrez, y otra en el año 2000, dirigida por el peruano Francisco J. Lombardi, que obtuvo gran reconocimiento con los conocidos actores Salvador del Solar y Angie Cepeda como protagonistas.'La ciudad y los perros' (1985)Dirigida también por Francisco J. Lombardi. Fue un gran éxito y ganó premios internacionales. Fue considerada una de las mejores producciones peruanas de la época.Esta adaptación cinematográfica capturó con éxito el ambiente opresivo de la novela y es considerada una de las mejores producciones peruanas de la época.💬 Síganos en nuestro canal de WhatsApp aquí'Los cachorros' (1973)El mexicano Jorge Fons dirigió esta versión basada en el relato corto del mismo nombre. Aunque no es una de las adaptaciones más conocidas de Vargas Llosa, ofrece una mirada a la masculinidad que el autor exploraba en su obra.- 'La fiesta del chivo' (2005): Dirigida por Luis Llosa, primo del autor, estuvo protagonizada por Isabella Rossellini y Timas Milian. La película abordó, como la novela, la cruel dictadura de Rafael Leónidas Trujillo en la República Dominicana.'La tía Julia y el escribidor' (1990)La novela basada en la relación que el escritor mantuvo durante diez años con su tía Julia Urquidi, con quien se casó, fue adaptada al cine con el título 'Tune in tomorrow' , dirigida por el estadounidense Jon Amiel, no fue totalmente fiel a la novela. Estuvo protagonizada por Keanu Reeves y Barbara Hershey.Obras adaptadas al teatroAdemás de 'La chunga' (1986) y 'Kathie y el hipopótamo' (1983), otras obras escritas de propio por Vargas Llosa para el teatro fueron las siguientes:'El loco de los balcones' (1993), en el que el protagonista es un personaje obsesionado con la arquitectura colonial de Lima.'Odiseo y Penélope' (2007), una versión libre inspirada en la 'Odisea'. Se representó por primera vez en el Teatro romano de Mérida el 3 de agosto de 2006, y en ella participó como actor el propio autor en el papel de Odiseo (Ulises) acompañado por la actriz española Aitana Sánchez- Gijón como Penélope.'La señorita de Tacna' (1981), en la que escribe sobre los recuerdos de una tía anciana. Está considerada la primera obra teatral de Vargas Llosa, aunque es la segunda, pues le precedió 'La huida del Inca' (1952), escrita cuando contaba 16 años, para una función escolar.'Las mil y una noche' (2008), adaptación libre basada en la tradición oriental. Esta fue la tercera colaboración entre Vargas Llosa y Aitana Sánchez-Gijón. Se representó por primera vez en julio del 2008 en Madrid.Obras adaptadas a la televisión'La tía Julia y el escribidor' fue llevada también a la pequeña pantalla en 1981 en formato telenovela. Una producción colombo-peruana que contó con 101 capítulos dirigidos por David Stivel y protagonizados por los actores Gloria María Ureta Víctor Mallarino.'Travesuras de la niña mala' (2022-2023): Producida por W Studios para ViX+. Fue la primera adaptación en formato de serie de una novela de Vargas Llosa.'Pantaleón y las visitadoras':También en el 2022 fue llevada a la televisión mexicana esta conocida novela que el premio Nobel enmarcó en el Amazonas peruano. Estuvo producida por TelevisaUnivisión para Vix.'Conversación en La Catedral': Ha sido adaptada en algunas de sus partes para la televisión, aunque no se ha emitido como serie en formato completo.🔴 No olvide conectarse a la señal en vivo de la HJCK, el arte de escuchar.
"Un genio de las letras" y "un maestro universal de la palabra". Las reacciones al fallecimiento del premio nobel de literatura Mario Vargas Llosa se suceden tanto en Perú, que decretó un día de duelo nacional, como en el extranjero.Duelo nacional en PerúLa presidenta peruana, Dina Boluarte, lamentó el fallecimiento y señaló que "su genio intelectual y su vastísima obra permanecerán como legado imperecedero para las futuras generaciones".El gobierno peruano decretó "Duelo Nacional el día 14 de abril" y anunció banderas a media asta en locales estatales con motivo del deceso, indicó un Decreto Supremo divulgado a medianoche.El escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, autor de la monumental "Un mundo para Julius" y amigo de Vargas Llosa, señaló a RPP que su partida es "un duelo para Perú".AdmiraciónEn diálogo con Mañanas Blu, Juan Gabriel Vásquez, uno de los más destacados escritores colombianos, abre su corazón y reflexiona sobre la influencia del Nobel en su carrera literaria. En palabras de Vásquez, "Las obsesiones que me rondaban al empezar a escribir novelas estaban más relacionadas con Vargas Llosa que con otros grandes autores que marcaron mi juventud, como García Márquez o Cortázar". La admiración por el enfoque de Vargas Llosa sobre las relaciones entre la política y la vida privada se hace evidente cuando Vásquez menciona obras como "Conversación en la catedral" y cómo estas exploraciones de la historia y el poder resonaron profundamente con su propia experiencia. Más allá de la admiración por sus novelas, el aspecto que mayor impacto ha tenido ha sido la dedicación al oficio de escritor que Vargas Llosa ejemplificó. "Su consagración total al aprendizaje del oficio y su comprensión de la literatura como una vocación excluyente me han marcado profundamente", confesó Vásquez. Vásquez señaló que la decisión de incursionar en la política reflejó una coherencia con su rol como intelectual público, pero también reconoce la dificultad de reconciliar las distintas lenguas de la política y la novela, afirmando que la política busca respuestas mientras que la literatura hace preguntas. Escuche aquí la entrevista:
Los restos del escritor peruano Mario Vargas Llosa fueron cremados este lunes en una ceremonia íntima, tal y como deseaba el Nobel de Literatura de 2010, en el Centro Funerario y Crematorio del Ejército de Chorrillos, a donde fueron trasladados desde su casa en Lima, y entregados a sus tres hijos: Álvaro, Gonzalo y Morgana.Álvaro y Gonzalo portaban dos urnas, una mayor que otra, mientras que su madre y esposa del literato, Patricia Llosa, los esperaba en el exterior de las instalaciones.El cortejo fúnebre partió a las 16:10 hora local (21:10 GMT) de la casa de Vargas Llosa, ubicada en el bohemio distrito de Barranco, menos de 24 horas después de que sus hijos anunciaran que el escritor había fallecido a los 89 años en su domicilio.Tras la breve ceremonia, los parientes del escritor arequipeño se encaminaron a sus vehículos y abandonaron la zona.Horas antes, Álvaro, el primogénito de Vargas Llosa, había reiterado ante los medios, en nombre de la familia, que la despedida será en la más estricta privacidad y pidió a la prensa que se encontraba en la puerta de su casa y a los ciudadanos que respeten la privacidad de la despedida de su padre, quien no quiso ceremonias póstumas en su honor."Hemos acordado tratar de llevar este duelo en la intimidad, por eso estamos velando a mi padre en casa, en lugar de hacerlo en un lugarpúblico", dijo horas antes del traslado del cuerpo.Por ese motivo, rogó a los medios "que respeten esa privacidad", lo que implica que van a "evitar hacer más declaraciones" más allá de las que ofreció este lunes, por respeto a los medios, "al público y a las personas que han hecho llegar sus mensajes de afecto y de cariño"."No tengo otra cosa que decir que el Perú ha perdido a uno de sus mejores hombres y nosotros a un ser infinitamente querido a quien amos a echar de menos", afirmó Álvaro Vargas Llosa.
UNOIDESDE La puerta de La Crónica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el Perú? Los canillitas merodean entre los vehículos detenidos por el semáforo de Wilson voceando los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia la Colmena. Las manos en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por transeúntes que avanzan, también, hacia la plaza San Martín. Él era como el Perú, Zavalita, se había jodido en algún momento. Piensa: ¿en cuál? Frente al Hotel Crillón un perro viene a lamerle los pies: no vayas a estar rabioso, fuera de aquí. El Perú jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa: no hay solución. Ve una larga cola en el paradero de los colectivos a Miraflores, cruza la plaza y ahí está Norwin, hola hermano, en una mesa del Bar Zela, siéntate Zavalita, manoseando un chilcano y haciéndose lustrar los zapatos, le invitaba un trago. No parece borracho todavía y Santiago se sienta, indica al lustrabotas que también le lustre los zapatos a él. Listo jefe, ahoritita jefe, se los dejaría como espejos, jefe.—Siglos que no se te ve, señor editorialista —dice Norwin—. ¿Estás más contento en la página editorial que en locales?—Se trabaja menos —alza los hombros, a lo mejor había sido ese día que el director lo llamó, pide una Cristal helada, ¿quería reemplazar a Orgambide, Zavalita?, él había estado en la universidad y podría escribir editoriales ¿no, Zavalita? Piensa: ahí me jodí—. Vengo temprano, me dan mi tema, me tapo la nariz y en dos o tres horas, listo, jalo la cadena y ya está.—Yo no haría editoriales ni por todo el oro del mundo —dice Norwin—. Estás lejos de la noticia y el periodismo es noticia, Zavalita, convéncete. Me moriré en policiales, nomás. A propósito ¿se murió Carlitos?—Sigue en la clínica, pero le darán de alta pronto —dice Santiago—. Jura que va a dejar el trago esta vez.—¿Cierto que una noche al acostarse vio cucarachas y arañas? —dice Norwin.—Levantó la sábana y se le vinieron encima miles de tarántulas, de ratones —dice Santiago—. Salió calato a la calle dando gritos.💬 Síganos en nuestro canal de WhatsApp aquíNorwin se ríe y Santiago cierra los ojos: las casas de Chorrillos son cubos con rejas, cuevas agrietadas por temblores, en el interior hormiguean cachivaches y polvorientas viejecillas pútridas, en zapatillas, con várices. Una figurilla corre entre los cubos, sus alaridos estremecen la aceitosa madrugada y enfurecen a las hormigas, alacranes y escorpiones que la persiguen. La consolación por el alcohol, piensa, contra la muerte lenta los diablos azules. Estaba bien, Carlitos, uno se defendía del Perú como podía.—El día menos pensado yo también me voy a encontrar a los bichitos —Norwin contempla su chilcano con curiosidad, sonríe a medias—. Pero no hay periodista abstemio, Zavalita. El trago inspira, convéncete.El lustrabotas ha terminado con Norwin y ahora embetuna los zapatos de Santiago, silbando. ¿Cómo iban las cosas por Última Hora, qué se contaban esos bandoleros? Se quejaban de tu ingratitud, Zavalita, que viniera alguna vez a visitarlos, como antes. O sea que ahora tenías un montón de tiempo libre, Zavalita, ¿trabajabas en otro sitio?—Leo, duermo siestas —dice Santiago—. Quizá me matricule otra vez en Derecho.—Te alejas de la noticia y ya quieres un título —Norwin lo mira apenado—. La página editorial es el fin, Zavalita. Te recibirás de abogado, dejarás el periodismo. Ya te estoy viendo hecho un burgués.—Acabo de cumplir treinta años —dice Santiago—. Tarde para volverme un burgués.—¿Treinta, nada más? —Norwin queda pensativo—. Yo treinta y seis y parezco tu padre. La página policial lo muele a uno, convéncete.Caras masculinas, ojos opacos y derrotados sobre las mesas del Bar Zela, manos que se alargan hacia ceniceros y vasos de cerveza. Qué fea era la gente aquí, Carlitos tenía razón. Piensa: ¿qué me pasa hoy? El lustrabotas espanta a manazos a dos perros que jadean entre las mesas.—¿Hasta cuándo va a seguir la campaña de La Crónica contra la rabia? —dice Norwin—. Ya se ponen pesados, esta mañana le dedicaron otra página.—Yo he hecho todos los editoriales contra la rabia —dice Santiago—. Bah, eso me fastidia menos que escribir sobre Cuba o Vietnam. Bueno, ya no hay cola, voy a tomar el colectivo.—Vente a almorzar conmigo, te invito —dice Norwin—. Olvídate de tu mujer, Zavalita. Vamos a resucitar los buenos tiempos.Cuyes ardientes y cerveza helada, el Rinconcito Cajamarquino de Bajo el Puente y el espectáculo de las vagas aguas del Rímac escurriéndose entre rocas color moco, el café terroso del Haití, la timba en casa de Milton, los chilcanos y la ducha en casa de Norwin, la apoteosis de medianoche en el bulín con Becerrita que conseguía rebajas, el sueño ácido y los mareos y las deudas del amanecer. Los buenos tiempos, puede que ahí.—Ana ha hecho chupe de camarones y eso no me lo pierdo —dice Santiago—. Otro día, hermano.—Le tienes miedo a tu mujer —dice Norwin—. Uy, qué jodido estás, Zavalita.No por lo que tú creías, hermano. Norwin se empeña en pagar la cerveza, la lustrada, y se dan la mano. Santiago regresa al paradero, el colectivo que toma es un Chevrolet y tiene la radio encendida, Inca Kola refrescaba mejor, después un vals, ríos, quebradas, la veterana voz de Jesús Vásquez, era mi Perú. Todavía hay embotellamientos en el centro, pero República y Arequipa están despejadas y el auto puede ir de prisa, un nuevo vals, las limeñas tenían alma de tradición. ¿Por qué cada vals criollo sería tan, tan huevón? Piensa: ¿qué me pasa hoy? Tiene el mentón en el pecho y los ojos entrecerrados, va como espiándose el vientre: caramba, Zavalita, te sientas y esa hinchazón en el saco. ¿Sería la primera vez que tomó cerveza? ¿Quince, veinte años atrás? Cuatro semanas sin ver a la mamá, a la Teté. Quién iba a decir que Popeye se recibirá de arquitecto, Zavalita, quién que acabarías escribiendo editoriales contra los perros de Lima. Piensa: dentro de poco seré barrigón. Iría al baño turco, jugaría tenis en el Terrazas, en seis meses quemaría la grasa y otra vez un vientre liso como a los quince. Apurarse, romper la inercia, sacudirse. Piensa: deporte, ésa es la solución. El parque de Miraflores ya, la Quebrada, el Malecón, en la esquina de Benavides maestro. Baja, camina hacia Porta, las manos en los bolsillos, cabizbajo, ¿qué me pasa hoy? El cielo sigue nublado, la atmósfera es aún más gris y ha comenzado la garúa: patitas de zancudos en la piel, caricias de telarañas.Ni siquiera eso, una sensación más furtiva y desganada todavía. Hasta la lluvia andaba jodida en este país. Piensa: si por lo menos lloviera a cántaros. ¿Qué darían en el Colina, en el Montecarlo, en el Marsano? Almorzaría, un capítulo de Contrapunto que iría languideciendo y lo llevaría en brazos hasta el sueño viscoso de la siesta, si dieran una policial como Rififí, una cowboy como Río Grande. Pero Ana tendría su dramón marcado en el periódico, qué me pasa hoy día. Piensa: si la censura prohibiera las mexicanadas pelearía menos con Ana. ¿Y después de la vermouth? Darían una vuelta por el Malecón, fumarían bajo las sombrillas de cemento del parque Necochea sintiendo rugir el mar en la oscuridad, volverían a la quinta de los duendes de la mano, peleamos mucho amor, discutimos mucho amor, y entre bostezos Huxley. Los dos cuartos se llenarían de humo y olor a aceite, ¿estaba con mucha hambre, amor? El despertador de la madrugada, el agua fría de la ducha, el colectivo, la caminata entre oficinistas por la Colmena, la voz del director, ¿preferías la huelga bancaria, Zavalita, la crisis pesquera o Israel? Tal vez valdría la pena esforzarse un poco y sacar el título. Piensa: dar marcha atrás. Ve los muros ásperos color naranja, las tejas rojas, la ventanitas con rejas negras de las casas de duende de la quinta. La puerta del departamento está abierta, pero no aparece el Batuque, chusco, brincando, ruidoso y efusivo. ¿Por qué dejas abierta la casa cuando vas al chino, amor? Pero no, ahí está Ana, qué te pasa, viene con los ojos hinchados y llorosos, despeinada: se lo habían llevado al Batuque, amor.🔴 No olvide conectarse a la señal en vivo de la HJCK, el arte de escucha
Sobre su infancia y vocación- "Aprendí a leer a los cinco años y es la cosa más importante que me ha pasado en la vida"(08.10.2010, discurso al recibir el Nobel).- "Mi padre pensó que un colegio militar me iba a quitar la vocación literaria, a la que él temía, y más bien me dio las experiencias con las que escribí mi primera novela"(2019, documental "Mario y los perros").- "Los libros me han dado todo ese sueño infinito que tienen los niños de viajar, de ser exploradores, de ser marinos, de volar en el espacio" (2020, diálogo en Lima con Adriana Roca, directora de Ediciones Pichoncito).- "Quedé muy fastidiado con ese intento de masturbarme del curita". "Había sido muy católico", pero empecé a darme cuenta de que "ya no creía"(2021, El País).💬 Síganos en nuestro canal de WhatsApp aquí"Madame Bovary"- Tenía 16 años cuando vivió "tres o cuatro meses" de bohemia en Lima junto a periodistas como Carlos Ney. "Fueron la única época de farra de mi vida, bastante prematura, además. Nunca me gustó mucho el trago, así que las copas me las tomaba con cuentagotas" (2015, El Comercio).- "’Conversación en La Catedral’ es la novela que me costó mas trabajo. Todas me han costado trabajo, pero ninguna tanto" (2019, Feria Internacional del Libro, FIL, de Guadalajara, México).- "Recorría comisarías, hacía informaciones locales", sobre su etapa como periodista en el diario La Crónica (2020, diálogo en Lima con Adriana Roca, directora de Ediciones Pichoncito).- La lectura de ‘Madame Bovary’ de Gustave Flaubert (1821-1880) "me convenció" de que la literatura era "la mejor vocación del mundo" y podía "cambiar la sociedad"(2022, encuentro literario "París, Flaubert y el Escribidor", organizado por el Instituto Francés en Madrid).Premio Nobel- "Me han dado el Premio Nobel aunque no sé si es una broma"(a su hija Morgana en 2010, según relataría en 2020 en el Instituto Cervantes de Madrid).- "Es un premio literario y espero que me lo hayan dado más por mi obra literaria que por mis opiniones políticas" (2010, Instituto Cervantes en Nueva York).- "Voy a escribir hasta el último de mis días"(2010, Instituto Cervantes en Nueva York).- "Nunca releo. Si yo releyera una novela publicada encontraría defectos" (2019, Feria Internacional del Libro, FIL, de Guadalajara, México).- "Soy un escritor más bien realista, generalmente las cosas que he escrito han nacido de experiencias personales, cosas que me han pasado a mí, a alguien que he conocido, alguna cosa que he oído o incluso leído, que me impregna la imaginación y me está dando vueltas mucho tiempo" (2020, diálogo en Lima con Adriana Roca, directora de Ediciones Pichoncito).- "En Francia comencé a sentirme un escritor latinoamericano"(2023, ante la Academia Francesa).Defensa de la libertad- "La intolerancia de quienes creen en verdades absolutas todavía llena de muertos muchas regiones del mundo"(2013, al recibir en Ceuta el Premio Internacional de Convivencia).- "Se debe restablecer la vieja tradición de que el periodismo informativo sea un periodismo fiel que sirva a la realidad o la democracia puede verse profundamente dañada"(2019, Feria Internacional del Libro, FIL, de Guadalajara, México).- "Basta que la libertad se restrinja para que la literatura aparezca inmediatamente como un arma de combate"(2020, Instituto Cervantes de Madrid).- "En las democracias hay verdades y mentiras pero en las dictaduras solo hay mentiras" (2020, Instituto Cervantes de Berlín).Sobre Perú- "Al Perú lo llevo en las entrañas" (2010, discurso de aceptación del Nobel de Literatura, Estocolmo).- "El país mío es el Perú, yo he nacido ahí, yo me he formado ahí, el español en el que escribo es la variante peruana de nuestra lengua (...) Yo soy el Perú (...) Nadie me podrá quitar el Perú" (2010, rueda de prensa en Nueva York tras ser galardonado con el Nobel).- "Creo que en el Perú hay una especie de hartazgo con los presidentes ladrones, los pillos que se aprovechan de la política para enriquecerse" (2019, El Comercio de Lima)- Lima es "un mundo en pequeño" en el que "no hay una cultura o una tradición que no esté presente". (2013, Cartagena, Murcia).Sobre América Latina- "Ni el socialismo ni el comunismo son la solución para los problemas de igualdad y prosperidad que necesitan los países de América Latina" (2021, Universidad de Guadalajara, México).- "No creo que los problemas de América Latina sean insolubles, siempre y cuando la mayoría de latinoamericanos acepte una realidad, una realidad que en el campo político significa que hay un solo modelo de desarrollo" (2021, Ciudad de México).🔴 No olvide conectarse a la señal en vivo de la HJCK, el arte de escucha
Este sábado, 7 de agosto de 2026, estas fueron las noticias más importantes de Colombia y el mundo:El alcalde de Cali, Alejandro Eder, habló sobre el impacto que tendrá la posesión de Abelardo De La Espriella para la capital del Valle del Cauca.La Corte Suprema ordenó la libertad de Luis Fernando Velasco. El alto tribunal tumbó la medida de aseguramiento contra el exministro al considerar que se vulneró el debido procesoLa Fiscalía pidió investigar al presidente Gustavo Petro. La solicitud fue enviada a la Comisión de Acusación por la divulgación de información de la historia clínica del menor Kevin Acosta.Estados Unidos envió una delegación de alto nivel a la posesión presidencial. La comitiva, encabezada por el fiscal general interino Todd Blanche y el director de la DEA, destacó el interés de Washington en fortalecer la cooperación con el nuevo gobierno colombiano en temas de seguridad, lucha contra el narcotráfico y migración.Escuche el programa completo aquí:
Con equipos especializados y personal entrenado en manejo de explosivos, el Grupo Antiexplosivos de la Policía reforzó las labores de seguridad en Cali durante la jornada de posesión del presidente electo Abelardo De La Espriella, que concentra una alta presencia de autoridades, invitados y ciudadanos en diferentes puntos de la capital del Valle del Cauca.El despliegue hace parte del plan de seguridad ‘Blindaje’ y contempla inspecciones preventivas en corredores viales, escenarios considerados estratégicos y lugares donde se prevé una mayor concentración de personas. Los uniformados verifican diferentes espacios y realizan monitoreos para identificar oportunamente objetos o elementos que puedan representar algún riesgo.La tarea de estos equipos especializados consiste en establecer si un elemento sospechoso puede contener material explosivo y, de ser necesario, aplicar los protocolos para su aislamiento, verificación y neutralización. Las revisiones se realizan antes y durante el desarrollo de las actividades relacionadas con la jornada presidencial.El componente antiexplosivos se suma al amplio dispositivo de seguridad desplegado en Cali para la posesión, en medio de las medidas de control adoptadas para proteger los desplazamientos, instalaciones y zonas donde se desarrollan actividades oficiales.La Policía también pidió a los ciudadanos reportar cualquier objeto o situación que resulte sospechosa y evitar manipular elementos abandonados. Los reportes pueden realizarse a través de la línea 123 y del número 3213945156.
La ofensiva de las autoridades contra las estructuras del ELN en el Magdalena Medio permitió la captura de alias 'Yender', señalado de integrar las redes de apoyo al terrorismo de ese grupo armado y de coordinar acciones relacionadas con homicidios selectivos y extorsiones en esta región del país.El operativo fue realizado por tropas del Batallón de Artillería de Campaña No. 2 Nueva Granada, adscrito a la Quinta Brigada del Ejército Nacional, en coordinación con la Policía Nacional y el CTI de la Fiscalía General de la Nación, mediante una orden judicial.De acuerdo con las investigaciones, alias 'Yender' era requerido por los delitos de homicidio agravado, rebelión, fabricación, tráfico y porte de armas de fuego y hurto calificado y agravado.Le puede interesar: Hombre hallado muerto en Floridablanca era exjefe de las AUC del Magdalena MedioLas autoridades lo señalan de participar en el asesinato de líderes sociales en los municipios de Yondó (Antioquia) y Aguachica (Cesar), además de estar presuntamente involucrado en homicidios selectivos y en el cobro de extorsiones a comerciantes, transportadores y otros sectores productivos del Magdalena Medio.Según el Ejército Nacional, la captura representa un golpe a las redes de apoyo del ELN, ya que el procesado tendría un papel clave en la articulación de acciones criminales orientadas a mantener el control territorial mediante la intimidación y la violencia.Las autoridades indicaron que el capturado fue dejado a disposición de la autoridad judicial competente para responder por los delitos que le son atribuidos, mientras avanzan las investigaciones para establecer su posible participación en otros hechos violentos registrados en la región.Con este resultado, las tropas de la Quinta Brigada del Ejército Nacional aseguraron que continuarán desarrollando operaciones conjuntas e interinstitucionales para debilitar las estructuras armadas ilegales y fortalecer las condiciones de seguridad en el Magdalena Medio.
El apego es una parte natural del desarrollo humano y está presente en todas las personas. Sin embargo, cuando se desarrolla de forma insegura puede influir en la manera en que se viven las relaciones de pareja, familiares o de amistad. Uno de los estilos más comunes es el apego ansioso, un patrón que, según la psicóloga chilena Soledad Grunert, suele manifestarse con una necesidad constante de seguridad emocional y miedo a que el otro se aleje.Durante una entrevista en En Blu Jeans, la especialista en vínculos adultos explicó qué es el apego ansioso, cómo reconocerlo y qué herramientas pueden ayudar a modificar este patrón en la adultez.¿Cómo identificar si tiene apego ansioso?Grunert aclaró que el apego no es algo negativo por sí mismo, ya que se trata de una necesidad biológica con la que nacen todos los seres humanos."El apego es una necesidad biológica innata absolutamente básica con la que estamos cableados todos los seres humanos", explicó.No obstante, señaló que existen variantes inseguras del apego, entre ellas el apego ansioso, que suele desarrollarse cuando durante la infancia las respuestas emocionales de los cuidadores fueron inconsistentes.Según la especialista, algunas señales que pueden indicar un apego ansioso son:Estar muy pendiente de las acciones o respuestas de la otra persona.Sentir ansiedad cuando la pareja o un ser querido tarda en responder.Buscar constantemente confirmaciones de afecto.Temor frecuente a que el otro se aleje o abandone la relación.Tendencia a insistir, perseguir o aferrarse cuando siente distancia emocional.La psicóloga explicó que estas conductas aparecen porque la persona desarrolla una fuerte necesidad de asegurarse de que el otro seguirá disponible emocionalmente.¿Por qué se desarrolla el apego ansioso?De acuerdo con Grunert, este patrón suele originarse cuando, durante la infancia, las figuras de cuidado respondían de forma inconsistente ante las necesidades emocionales del niño.La especialista hizo énfasis en que esto no significa necesariamente que los padres no hayan querido a sus hijos."No tiene que ver con cuánto me quisieron, tiene que ver con la calidad de las respuestas emocionales", afirmó.Explicó que cuando un niño recibe apoyo algunas veces, pero en otras no encuentra esa respuesta emocional, su sistema nervioso aprende que no puede tener la certeza de que alguien estará disponible cuando lo necesite.Como consecuencia, desarrolla estrategias para intentar garantizar esa cercanía, lo que más adelante puede traducirse en hipervigilancia, necesidad constante de reafirmación y miedo a la distancia emocional.¿Se puede cambiar el apego ansioso?Una de las principales dudas sobre este tema es si este estilo de apego permanece durante toda la vida. Frente a ello, la psicóloga fue enfática en señalar que sí es posible modificarlo."Absolutamente. No es una enfermedad, es una forma aprendida de funcionar y de protegernos", aseguró.Añadió que el sistema de apego puede cambiar mediante nuevas experiencias emocionales y relaciones más seguras.Durante la entrevista, Soledad Grunert explicó que el primer paso consiste en desarrollar conciencia sobre el origen de esas reacciones antes de actuar impulsivamente.Entre las recomendaciones que mencionó están:Identificar cuándo aparece la ansiedad en la relación.Preguntarse si el temor responde a una situación real del presente o a experiencias del pasado.Cuestionar las interpretaciones automáticas que surgen en momentos de estrés.Aprender herramientas de autorregulación emocional, sin depender exclusivamente de otra persona para recuperar la calma.Construir vínculos donde exista una mayor consistencia y disponibilidad emocional.La especialista explicó que muchas personas con apego ansioso buscan regular su ansiedad únicamente a través de la pareja, por lo que aprender a gestionar las propias emociones también hace parte del proceso de cambio.
El cabildante, más conocido en la capital de Antioquia como 'El Gury' Rodríguez, busca tumbar las curules de Iván Cépeda y Aida Quilqué, elevando esta petición ante el alto tribunal de lo contencioso, al argumentar cuestionamientos sobre la legitimidad de las curules del sector opositor asociadas a los resultados electorales, más exactamente al llamado Voto fusil.Hay que recordar que, semanas, atrás la Misión Colombia Transparente denunció constreñimiento en las elecciones presidenciales, más en la segunda vuelta, y en donde el candidato Iván Cepeda habría obtenido cuatro millones de votos gracias a la presión de grupos armados ilegales y estructuras criminales que derivaron en el voto fusil.A través de un trino en su cuenta de X, el cabildante de Medellín, 'El Gury' Rodríguez señaló:“Hemos presentado demanda de nulidad ante el Consejo de Estado en contra de la elección de Iván Cepeda y Aida Quilque, por la votación irregular y atípica gracias al ya comprobado voto fusil. Hemos analizado mesa a mesa, punto de votación a punto de votación, municipio por municipio, departamento por departamento: son casi 4 millones de votos irregulares y ya están probados”.Le puede interesar: Dos quejas ante Procuraduría denuncian que Andrés, "El Gury" Rodríguez, no debería ejercer curulA renglón seguido, el concejal de subraya que el Pacto Histórico y otros, se aliaron con todos los grupos delincuenciales, socios de Gustavo Petro, jugando a los congelados y obligando a la población a votar por la izquierda.Las irregularidades se concentran principalmente en regiones con alta influencia de economías ilegales (narcotráfico y minería ilegal) y fuerte control territorial de grupos armados como las disidencias de las Farc, el ELN y el Clan del Golfo. Entre los departamentos más afectados se mencionan Nariño, Cauca, Chocó, Putumayo, Caquetá y la subregión del Catatumbo.